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Una rivisitazione della Speculazione edilizia di Italo Calvino in salsa laziale con gli echi dei colpi 

di scena tipici delle Verità nascoste o di Arlington Road – L’inganno? Benché la formazione 

personale di Giorgio Nisini sia certamente debitrice delle forti influenze della produzione 

cinematografica degli ultimi decenni, e lo si nota attraverso una scrittura ampia e nel 

contempo carica di emozioni fissate attraverso immagini vivide, flashback che faticosamente 

riemergono dalla memoria dell’io narrante, La demolizione del mammut rappresenta davvero 

una felice sorpresa. 

Anzitutto perché dimostra come e in che modo si possa veramente narrare una storia, si 

possano comunicare emozioni profonde, e nel contempo ci si possa permettere di effettuare 

una riflessione amara sulle trasformazioni ininterrotte dei nostri paesaggi. Quei paesaggi che 

non hanno mai smesso di cambiare nelle loro continue mutazioni, quei paesaggi che a distanza 

di decenni non siamo più in grado di riconoscere, quei paesaggi che conoscevamo, che 

facevano parte delle nostre vite di gioventù e non sono più, per sempre, gli stessi di prima. 

Proprio da questa riflessione sembra prendere le mosse Giorgio Nisini, ma lo fa con un 

meccanismo letterario ad orologeria, dove tutti i particolari non accadono casualmente, ma 

rappresentano i frammenti di un passato, di un vissuto, di una fase antecedente della vita del 

protagonista senza nome: l’antiarchitetto, catapultato per ragioni politiche e di 

ricongiungimento alla cittadina laziale della sua giovinezza, viene messo di fronte ad un vero e 

proprio esame di coscienza di tutta la sua vita, di un percorso formativo fatto di utopie, di 

desiderio di cambiare la realtà in cui viviamo attraverso un modo nuovo di intendere la 

costruzione e la ridefinizione dei paesaggi urbani, trasformatosi in un crudo e implacabile 

lavoro di distruzione di edifici, atto a consentire la realizzazione di nuovi interventi edilizi, 

attraverso le rinnovate formule del project financing, delle concessioni di costruzione, e così 

via. L’architetto senza nome, dunque, di fronte all’opportunità di procedere alla distruzione 

parziale di un grande centro ospedaliero situato nella periferia della nativa cittadina laziale in 

cui ha fatto ritorno, nel momento più critico della crisi di un rapporto coniugale senza figli e 
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ormai prossimo al crac definitivo, affronta questa commessa lavorativa cogliendo l’occasione 

per una vera e propria rielaborazione del proprio passato familiare, della perdita dei suoi cari. 

Egli dunque non si ferma alla sua infanzia, ma riscopre, nel turbine di un vortice emotivo che 

agghiaccia e conquista il lettore fino alla sorpresa più inattesa, le proprie radici formative, al 

punto tale da fargli comprendere come, in fondo, nel corso degli anni ha veramente rinnegato i 

valori in cui credeva, le fondamenta di tutta un’esistenza, a favore di un grigiore quotidiano 

fatto di piccoli e grandi compromessi con i politici locali e nazionali, nonostante le 

autoassoluzioni cui cerca disperatamente di aggrapparsi, cercando forse di convincere più se 

stesso che il lettore. 

Proprio qui sta la grandezza de La demolizione del mammut, un romanzo che in origine 

avrebbe potuto apparire forse come una denuncia civile dell’avanzata delle costruzioni e 

ricostruzioni lungo le pianure e le campagne del Lazio (ma ciò può benissimo adattarsi anche a 

qualsiasi altra regione: si pensi al nord-est, all’hinterland milanese, alle aree cuneesi, e così 

via) che sta distruggendo a mano a mano le tipicità dei piccoli e medi borghi italiani, 

ricollegandosi così ad autori come il già citato Calvino o Francesco Biamonti. 

In realtà questo romanzo si trasforma in un’amara riflessione sul senso della vita, sui bilanci 

esistenziali che ognuno di noi è chiamato a tracciare, e soprattutto in un invito a riflettere su 

se stessi, con uno sguardo sereno e nel contempo critico verso il nostro passato, nella 

consapevolezza che l’ultimo giro di vasca del protagonista, nel pensiero giovanile rivolto al 

mito di Klaus Dibiasi, rappresenti veramente l’ultimo gesto di libertà individuale, al di fuori dei 

compromessi, delle variabili e dei condizionamenti della sua esistenza. 

Un ultimo cenno merita la scrittura fluente, essenziale e coinvolgente di Giorgio Nisini: sin dalle 

prime pagine, egli riesce a catturare il lettore, a coinvolgerlo in questa sottile e nel contempo 

infernale spirale espositiva, dove tutti i reticoli della complessa e coinvolgente trama si 

dipanano e conducono dritti a quella conclusione inesorabile, ancorché non prevedibile, che 

tuttavia permette di comprendere come quelle pause, quelle parentesi apparentemente 

estranee all’esposizione avevano invece una ben precisa ragione d’essere. 

Un esordio, questo, davvero ammirevole, e che sicuramente dovrebbe essere utilizzato come 

esempio da imparare per tanti scrittori.  

 


